历久不衰的贝多芬 D大调小提琴协奏曲
站在小提琴本位的立场，十九世纪初的小提琴家很难欣赏、喜欢贝多芬的D大调小提琴协奏曲。一开头，贝多芬就写了一大段不像协奏曲总奏的总奏。木管悠悠吹奏出好听的主题旋律，接着整个管弦乐队动员起来，连定音鼓都充分发挥，来表现这段完全没有小提琴独奏的音乐。听起来，那就是漂亮、饱实的交响曲开头，而不是为了引导让小提琴独奏出场的铺垫。
「正常」的协奏曲总奏，应该是一条红地毯，让人等着要看从地毯那端走出来的主角，但贝多芬却给了我们一整个富丽堂皇，有挂毯、有水晶吊灯的大厅，大大削弱了主角上场时的风光。
从小提琴的角度看，更糟的是贝多芬竟然还将主题旋律先交给木管来演奏。木管音量足、表现力强，旋律感染力不输小提琴，木管已经将主题吹得如此淋漓尽致，等到小提琴进来时，不成了炒冷饭了？而且，贝多芬怎么让小提琴登场的？小提琴先拉出一大段上下变化的琶音，接着拉一大段颤音，在颤音中，木管再度吹出主题，然后小提琴才以答句的形式，第一次演奏出主题来。这样的小提琴演奏，像主角吗？
锐利的Clementi一眼就看出来贝多芬为什么会犯这样的错误。因为贝多芬习惯写的，是钢琴音乐。钢琴不怕、不担心木管，木管的连音吹得摇摆生姿，刚好可以衬托出钢琴完全不一样的音质。钢琴由击弦所发出的似连非连、似断非断的声音，和木管能够产生最佳的对比效果。还有，钢琴似连非连、似断非断的声音，演奏起琶音来，会有特殊的悬宕悬疑作用，拉着听众想要知道这样的音乐要把我们带到哪里去。
贝多芬的第三号钢琴协奏曲和第五号钢琴协奏曲，钢琴都是以琶音音形开始进来的，那是贝多芬在钢琴音乐上的偏好与突破。 D大调小提琴协奏曲创作于第四号和第五号钢琴协奏曲之间，贝多芬很自然地将钢琴的语法挪用在小提琴上了。
这样的音乐，对小提琴当然不利。要让小提琴当主角，要特别凸显小提琴，照当时的协奏曲写法，就应该要抓住每个机会，给小提琴最好听、最动人的旋律，或给小提琴最艰难的技巧展示。但一来，贝多芬对小提琴技巧真的没那么熟悉；二来，这个时期的贝多芬在作曲上，对于动机、和声的兴趣远超过旋律。
第一乐章中，小提琴演奏了好多上下琶音，那实际上是为了弥补小提琴无法演奏复音和声，而做的种种分解和弦试验。小提琴还演奏了好几段长串颤音，那是和乐团紧密对话的一种形式，而非凸显独奏角色的作用。
这样的曲子，不是用小提琴语法写的，尤其不符合当时小提琴协奏曲的演奏与聆听预期。但尴尬的是，这样的曲子，虽然以钢琴语法为基础，也改不回用钢琴演奏了。要能配合、甚至对抗那样堂皇、完整的乐团声响，钢琴必须有复杂、漂亮的变化，要有高低音巧思，要有和声与对位的特殊安排，这些都不可能从原本写给小提琴的音乐中自然自动长出来。
两头落空，于是这首小提琴协奏曲就被冷落了三十年，一直到门德尔松担任指挥，和十二岁的神童约阿希姆合作，才复活了这首曲子。那为什么门德尔松和约阿希姆能奇迹般地复活这首曲子？又为什么从此这首曲子登上了经典乐曲的宝座，历久不衰？
一个最主要的原因应该是人们熟悉了贝多芬的音乐，也明白了这首乐曲的真实个性。这不是一首典型的小提琴协奏曲，毋宁比较像是一首附有小提琴独奏加料的交响曲。用一种全面欣赏管弦乐曲的心情，而不专注计较小提琴究竟拉了什么，把小提琴琴音放回整个管弦乐编制中，那么我们就会发现，这首曲子如此精彩、如此成功，小提琴独奏声音上乐团配合得那么天衣无缝。
『相关文章推荐』
发表评论
关注博客公众号
